IMG_3044.jpeg

                                             O HENRY - 100 SELECTED STORIES                77

pulau tropis terbentang dikelilingi oleh lautan anyaman kotor yang bergelombang. Di atas dinding kertas gay terdapat foto-foto yang mengejar tunawisma dari rumah ke rumah - The Huguenot Lovers, The First Quarrel, The Wedding Breakfast, Psyche at the Fountain. Garis besar mantel yang sangat parah itu terselubung dengan anggun di balik beberapa tirai yang ditarik miring dengan gagah seperti ikat pinggang balet Amazon. Di atasnya ada beberapa kapar yang ditinggalkan oleh ruangan yang terdampar ketika sebuah layar keberuntungan telah membawa mereka ke pelabuhan baru - satu atau dua vas kecil, gambar aktris, botol obat, beberapa kartu liar dari geladak.

   Satu per satu, ketika karakter sebuah kriptograf menjadi jelas, tanda-tanda kecil yang ditinggalkan oleh prosesi tamu di kamar berperabotan itu menjadi penting. Ruang tipis di permadani di depan meja rias memberi tahu bahwa wanita cantik telah berbaris di kerumunan. Sidik jari kecil di dinding berbicara tentang tahanan kecil yang mencoba merasakan jalan menuju matahari dan udara. Noda berceceran, bersinar seperti bayangan bom yang meledak, menjadi saksi di mana kaca atau botol yang terlempar pecah dengan isinya di dinding. Di seberang dermaga, kaca digoreskan berlian dengan huruf-huruf yang mengejutkan, nama 'Marie.' Tampaknya urutan penghuni di kamar berperabotan telah berubah menjadi kemarahan-mungkin tergoda melampaui kesabaran oleh rasa dinginnya yang mencolok dan melampiaskan hasrat mereka padanya. Perabotannya terkelupas dan memar; sofa, terdistorsi oleh pegas yang meledak, tampak seperti monster mengerikan yang telah terbunuh selama tekanan dari kejang yang aneh. Beberapa pergolakan yang lebih kuat telah memotong sepotong besar dari mantel marmer. Setiap papan di lantai memiliki cant dan pekikan tertentu sebagai dari penderitaan yang terpisah dan individual. Sungguh luar biasa bahwa semua kedengkian dan luka ini telah dilakukan di ruangan itu oleh mereka yang pernah menyebutnya sebagai rumah mereka; namun mungkin naluri rumah yang ditipu bertahan hidup secara membabi buta, kemarahan kebencian pada dewa rumah tangga palsu yang telah mengobarkan kemarahan mereka. Gubuk milik kita sendiri yang dapat kita sapu, hiasi, dan hargai. 

   Penyewa muda di kursi membiarkan pemikiran ini muncul, bersepatu lembut, melalui pikirannya, saat melayang ke dalam ruangan suara berperabotan dan aroma berperabotan. Dia mendengar di satu ruangan a gagap dan mengompol, tawa kendur; di tempat lain monolog tentang omelan, gemerincing dadu, lagu pengantar tidur, dan tangisan yang membosankan; di atasnya sebuah banyo berdenting dengan semangat. Pintu terbanting di suatu tempat; kereta api yang ditinggikan meraung sebentar-sebentar; seekor kucing mengeong dengan sedih di atas pagar belakang. Dan dia menghirup nafas rumah rasa lembap daripada bau - effluvium yang dingin dan pengap